CARPE DIEM
教室にいる女子学生たちのなかで、去年出席不良で私が単位を与えなかった子がいた。私は恐縮しながら、どうして?と聞いた。彼女はきまり悪そうな顔をして黙っていたが、今年は、と呟いた。詩を書くことを手助けする授業だが、私は何を手助けしたのだろう? (CARPE DIEM 1)
水と光りと微生物を中心に考えるべきでしょう、古楽器の調律を専門とする人が静かに話す。菌を殺してきたことを反省しなさい。あなたの奥さんは亡くなった父親のためにベートーベンの全ソナタを今日まで弾いてきたのではないのか。すべては照らし合っているのです。(CARPE DIEM 2 )
だれの声、なんという楽器、吹いているのか、弾いているのか、わからないが、とてもなつかしい。ハーモニカ。ピアノ伴奏だから、管の響きに聞こえたのだ。Toots Thielemans 。Marian McPartlandと対話しながらの番組。前世紀初からここまで歩いてきた人の声の響きに鼓舞される。(CARPE DIEM 3)
そこからはじき出されている。発酵のところだよ…。そこまで待てないから腐食で終わるんだ。我慢と強情。秋は満ちてやって来る。教訓を聞き流して、芒が笑っている。セロニアスが単純率直に聞こえるように弾くstraight no chaserを呷る。(CARPE DIEM 4)
月の砂浜に寝そべって、遠くに輝く白い水平線を眺めていた少年の日からやり直すことができたら何をする?そのまま、そこでガジュマルの木に棲むケンムンになって、果てしなく忘れられてゆき、年老いて帰郷した誰かの流す涙に身を変えるだろう。(CARPE DIEM 5)
繰り返しのところで息継ぎをする。その草の萎れたところに眼が引きつけられる。近代文学が好きになったという体操好きの少女を好きになった。たとえば「ナイチンゲールはバークリー広場で歌った」など。欅の肌に触れた指先の消えた露。(CARPE DIEM 6)
静かな十月の朝の時をゆるめよ!坂道の金木犀から、反語の匂いが消えて何年になった?川沿いのコスモスが私の中で揺れなくなってから何年経った?静かな十月の朝の時をゆるめよ。そこに残っているかすかな夏の光りをおまえが愛し終わるまで。(CARPE DIEM 7)
綴れよ刺せよ、肩させ裾させ、と蟋蟀は鳴くという。明日の仕事の準備をしながら、耳を外に凝らしてみる。確かに鳴いている虫がいる。室内では、北村太郎のように言えば「刻々と生きている」わたくしが泣いているのである。 (CARPE DIEM 8)
2011年10月11日火曜日
2011年9月4日日曜日
久しぶりに(場所と問題)
朝、一ヶ月ぶりのウォーキング。湯殿川は思ったほど増水はしてなかったが、流れははやい。タイムラグで狂っている体内感覚をここのそれにリセットするのには歩くのが一番いい。稲穂が随分伸びている。空に黒雲の塊が流れている。フロリダの空をハリケーンの余波で黒雲が過ぎったときは、地平線が見えるような広大な公園だったから、世界中が暗くなるようで、おそろしくなったが、八王子の空は家々にくぎられて狭く感じる。颱風はもう過ぎたのだろうか、まだこれからなのか。風は強い。歩きながら考えたことがある。場所と問題、場所と主題というようなこと。「ある主題のために、場所を拉致するのではなく、きみにとっての主題や問題を、今ここの場所に置いてみることのほうが大切なのではないか」、置き方の問題もあろうが、まず場所の場所性ということを第一にし、そこに君の主体や問題などをありのままに置いてみること、そこから出発したらどうか、などと考えながら歩いていた。ゆくりなく沖縄という場所が浮かんできた。その前に、たとえば日本という場所、福島や他の場所、そこに「原発という問題」が置かれているということ。これは正しい言い方ではない、無理矢理、強制的に「原発という問題」が福島や他の具体的な場所を「拉致」したのだということが今は明白になった。その問題の危険性が露わになって初めて、それが置かれた場所の場所性が事後的に問われるようになった。青森や佐賀や鹿児島の場所性も原発という問題がやがて明らかにするのだろうか。私が言いたいのは、我々の今ここの場所性(それは我々の「主体」性とは違う)を具体化すること、それを大切に考えることからはじめようということだ。沖縄を考えることはここでいう場所を大切にすることの意味と同じである。沖縄という場所は様々な問題に絡まれて傷つけられているように見えるし、実際もそうであろう。しかし、その場所性は常にそれらの問題を明白にし批判しうるほどの具体性と強さを持とうとしている。問題の困難さに負けない場所というのがある。そこでは君の小さな主体性など何ほどのものでもないが、その場所はそれをも鍛え直してくれるだろう。散歩のときに考えたことがこれと同じであったかどうかは忘れてしまったが、いつもの湯殿川の散歩という日常が私の小さな理性を呼び戻したようでもある。
今日やりたいこと。
ヨシフ・ブロツキーのフロスト論"On grief and reason"を読み継ぐこと。ここでの問題の一つはアメリカの詩人とイギリスの詩人の「自然観」の違いということ、私はそれに日本の現代詩人のそれも付加して考えてみよう。後期の授業の糸口になればいい。
今日やりたいこと。
ヨシフ・ブロツキーのフロスト論"On grief and reason"を読み継ぐこと。ここでの問題の一つはアメリカの詩人とイギリスの詩人の「自然観」の違いということ、私はそれに日本の現代詩人のそれも付加して考えてみよう。後期の授業の糸口になればいい。
2011年7月18日月曜日
なでしこの戦い
「なでしこ」の含意は様々だが、すべて歴史的なものだろう。とくにこれとヤマトが接続した大和撫子は、なにか特別な意味を持っているようだ。清楚、辛抱強さ、りりしさ、日本女性の典型。日本代表の女子サッカーチームが公募でその名を募集したときに選ばれたのが「なでしこJapan」という名であった。そのときに、この名のコノテーションが問題になることはなかったと思う。この名にまつわるもろもろの、作られ強制された無意識―変な言い方だが―(清楚、優しさ、母性、辛抱強さ、殉教など)を爽やかに打破してくれたのが、今回の2011 FIFA Women's World Cupにおける日本代表、すなわち「なでしこJapan」の優勝であると私は考える。このチームの戦いを私は今日未明のアメリカとの決勝戦しか知らない(テレビで観戦したのは、この一つ)のだが、見ていて深い感銘を覚えた。
試合の前半ではアメリカの猛攻の前にいつ失点しても当然のような試合だった。素人から見たら、単に運のようなものが失点を免れさせたのだとしか思えなかった。ここをゼロゼロで持ちこたえた。後半には交代したばかりのアメリカのモーガンにドリブルで切り込まれ点を入れられた。ああ、と思った。でも、後半終了十二分前ごろにアメリカのゴール前でのもつれからすばやく宮間が蹴り込み、同点にした。このすばやさ、躊躇のなさ、しかも流れるような自然さに私は感動した。秘かに、Samuraiたちなら絶対に失敗したろうなどと失礼な感想を抱いたものだ。延長に入り、ワンバックの美しく強力なヘデイングで再び引き離されたが、後半に澤(なんという選手だろう!)の神業的なシュートで再び同点。決着つかず、PK戦にまでなり、日本が勝利を手にした。澤は得点王となり、MVPにも選ばれた。閉会式のセレモニー、その後の彼女たちのインタビューも見た。的確で無駄のない受け答え、しかも特筆すべきは、全然情緒的ではないこと、みんなが言いたいことを持っていて、しかも自分の頭で考えたことを、きちんとした日本語(スポーツ選手にありがちな、「"ら"抜き言葉」など一切なかった)で喋っていた、そのことを素晴らしいと思った。そして今までよくあった、こういう場合に、すべてにおいて扇情的なインタビュアーの質問もあまりなかったと私は思った。それはインタビュアーたちも、彼女たちの冷静で知的な応対に負けるしかなかったのだとも思う。
それから朝刊を読んだ。当然ながら、このゲームの結果は載っていない。そこにある嫌な、胸がむかつく記事があるのを眼が捉えた。私は瞬間にその記事を読むまいと思ったのだが、やはり眼を通さざるをえなかった。石原都知事の定例の記者会見の記事で、彼の口調そのままに書かれている。私はむかつきをこらえて後世のためにこれを筆写しておく。
―「女は強いですな、つくづく。男はだらしねえけどね。結構なことじゃないですか。(中略)とにかく最後に、アメちゃんにだけは勝ってもらいたいな。そうしたら、やっぱり日本人は留飲下げるよ。(中略)俺なんか古い人間だから、65年の遺恨っていうのがあるわけだよ、戦に敗れてからの。君ら、全然痛痒を感じていないだろうけどさ」(15日の定例記者会見)。―
夜郎自大、非常識、チンピラ、の発言だ。全力を尽くして戦ったアメリカの選手に対するこれ以上の非礼はないし、日本選手たちの栄冠も汚す発言だ。そういうことになるという想像力の一かけらもない人間。恥ずかしさを通り越して悲しくなり、やがてはこの男は道化かとも思わざるをえない、いや道化ではない、比べるのは道化に悪い。それにしても「アメちゃん」か、ぼくらをジャップと呼ぶようないかなるアメリカ人も私には想像できない。震災被害を深く悲しみ、あえて日本国籍を選ばれた老齢のキーン先生はどう思うだろうか。この老齢になっても、それ相応の叡智のかけらもない、今も障子破りのチンピラ作家都知事を。そしてこんなことを発言する男に五輪などを日本に招致する旗頭の役やその資格などつとまりもしないし、あるはずもない。都民の血税をまたドブに捨てて蛙の面に小便ですまそうというのだ。それにしてもなんとまあ、この男に寛容な事よ、都民たちは。
(結論)愚かな知事の発言や、これからなされるであろうメディアの虚飾に満ちた歓迎や扇情的な露出、また震災がらみの強制的な美談に取り込まれるのに抗して、「なでしこ」たちはこの試合のように冷静に、決してあきらめず、なによりも笑顔を忘れずに縦横に自らの道を切り開いてゆくであろう。そうであってほしい、最後のPK戦までになろうとも。
(教訓)私も、この知事のような考えと、それをよしとする勢力との戦いをあきらめることがないようにしよう。「なでしこ」の強さが教えたことを大切にしよう。
試合の前半ではアメリカの猛攻の前にいつ失点しても当然のような試合だった。素人から見たら、単に運のようなものが失点を免れさせたのだとしか思えなかった。ここをゼロゼロで持ちこたえた。後半には交代したばかりのアメリカのモーガンにドリブルで切り込まれ点を入れられた。ああ、と思った。でも、後半終了十二分前ごろにアメリカのゴール前でのもつれからすばやく宮間が蹴り込み、同点にした。このすばやさ、躊躇のなさ、しかも流れるような自然さに私は感動した。秘かに、Samuraiたちなら絶対に失敗したろうなどと失礼な感想を抱いたものだ。延長に入り、ワンバックの美しく強力なヘデイングで再び引き離されたが、後半に澤(なんという選手だろう!)の神業的なシュートで再び同点。決着つかず、PK戦にまでなり、日本が勝利を手にした。澤は得点王となり、MVPにも選ばれた。閉会式のセレモニー、その後の彼女たちのインタビューも見た。的確で無駄のない受け答え、しかも特筆すべきは、全然情緒的ではないこと、みんなが言いたいことを持っていて、しかも自分の頭で考えたことを、きちんとした日本語(スポーツ選手にありがちな、「"ら"抜き言葉」など一切なかった)で喋っていた、そのことを素晴らしいと思った。そして今までよくあった、こういう場合に、すべてにおいて扇情的なインタビュアーの質問もあまりなかったと私は思った。それはインタビュアーたちも、彼女たちの冷静で知的な応対に負けるしかなかったのだとも思う。
それから朝刊を読んだ。当然ながら、このゲームの結果は載っていない。そこにある嫌な、胸がむかつく記事があるのを眼が捉えた。私は瞬間にその記事を読むまいと思ったのだが、やはり眼を通さざるをえなかった。石原都知事の定例の記者会見の記事で、彼の口調そのままに書かれている。私はむかつきをこらえて後世のためにこれを筆写しておく。
―「女は強いですな、つくづく。男はだらしねえけどね。結構なことじゃないですか。(中略)とにかく最後に、アメちゃんにだけは勝ってもらいたいな。そうしたら、やっぱり日本人は留飲下げるよ。(中略)俺なんか古い人間だから、65年の遺恨っていうのがあるわけだよ、戦に敗れてからの。君ら、全然痛痒を感じていないだろうけどさ」(15日の定例記者会見)。―
夜郎自大、非常識、チンピラ、の発言だ。全力を尽くして戦ったアメリカの選手に対するこれ以上の非礼はないし、日本選手たちの栄冠も汚す発言だ。そういうことになるという想像力の一かけらもない人間。恥ずかしさを通り越して悲しくなり、やがてはこの男は道化かとも思わざるをえない、いや道化ではない、比べるのは道化に悪い。それにしても「アメちゃん」か、ぼくらをジャップと呼ぶようないかなるアメリカ人も私には想像できない。震災被害を深く悲しみ、あえて日本国籍を選ばれた老齢のキーン先生はどう思うだろうか。この老齢になっても、それ相応の叡智のかけらもない、今も障子破りのチンピラ作家都知事を。そしてこんなことを発言する男に五輪などを日本に招致する旗頭の役やその資格などつとまりもしないし、あるはずもない。都民の血税をまたドブに捨てて蛙の面に小便ですまそうというのだ。それにしてもなんとまあ、この男に寛容な事よ、都民たちは。
(結論)愚かな知事の発言や、これからなされるであろうメディアの虚飾に満ちた歓迎や扇情的な露出、また震災がらみの強制的な美談に取り込まれるのに抗して、「なでしこ」たちはこの試合のように冷静に、決してあきらめず、なによりも笑顔を忘れずに縦横に自らの道を切り開いてゆくであろう。そうであってほしい、最後のPK戦までになろうとも。
(教訓)私も、この知事のような考えと、それをよしとする勢力との戦いをあきらめることがないようにしよう。「なでしこ」の強さが教えたことを大切にしよう。
2011年7月14日木曜日
羽生槙子『花・野菜詩画集Ⅲ』を読む。
羽生槙子さんの『花・野菜詩画集Ⅲ』(開成出版)を今朝読んだ。その絵と詩は、この世の地に根を下ろす「花・野菜」のみならず、生あるものすべてとの、常に更新される瑞々しく、まぶしい結びつきに満ちている。彼女は「いっしょに暮らしている人」羽生康二氏とともに、季刊詩誌「想像」を年4回発行されている。一番新しい号のナンバーは133号だから、単純に計算して33年にわたる詩誌である。その息の長さに驚くが、何よりもその内容のゆるぎなさに打たれる。それは権力や権威の強制や抑圧に抗して、一人の市民・人間として、それぞれが自立しつつ共生できる在り方を模索し鍛えてゆくものだと私は思う。私のもの言いは大げさに聞こえるかも知れないが、お二人の根本にあるものは槙子さんの詩集所収の次の詩からもうかがえるものと同じである。
冬になって 庭の柿の木の葉は残り少な庭の草木に「神秘」を見る眼。「安心して眠りに入る形」を見守る眼。この眼を私も槙子さんから受け継ごうと思う。そして、「神秘」や「安心して眠りに入る形」を動揺させ、不安に陥らせる人の業、経済や競争の秤を見るだけの「眼」、それがもたらしたものこそ、この国の「原発」災害ではないだろうか。
その中の一枚の葉が
散る間合いを測っている とふいにわたしにわかった
そう 微風が二度
三度目の微風で 葉は
枝からそっと手を離した ゆらゆらと
ゆったり やわらかに 地に載った
それは安心して眠りに入る形
柿の葉 なんてすてきなんでしょう
庭の草木はすべて神秘だと その時わたしにわかった
(「柿の木の葉」)
わたしは年寄りになった。原発を何としてでも今、いったん全部止めてほしい。そして生きている間に原発を持たない国になることを求めて人々の間に議論が起こり、政治が変わるきっかけになってほしい。この春、野菜を作るかどうか、少し迷ったけれど、4月、庭にピーマンとミニトマトの種をまいた。詩集の「あとがき」だが、私もこの希望を同じく持つ。それとともに、槙子さんの蒔いた野菜たちの命が傷つけられることなく育ち、われわれの命との新鮮なまばゆい結びつきをこれからももたらしてくれるように祈る。
2011年7月12日火曜日
2011年6月29日水曜日
ホトトギスとコミュニティ
賀茂へまゐる道に、「田植う」とて、女の、新しき折敷のやうなるものを笠に着て、いと多う立ちて、歌を唄ふ。折れ伏すやうに、また何ごとするとも見えで、うしろざまにゆく。「いかなるにかあらむ。をかし」と見ゆるほどに、郭公をいとなめう唄ふを聞くにぞ心憂き。「郭公、おれ、かやつよ。おれ鳴きてこそ、我は田植うれ」と唄ふを聞くも、いかなる人か、「いたくな鳴きそ」とは言ひけむ。仲忠が童生ひ言ひおとす人と、「郭公、鶯に劣る」と言ふ人こそ、いとつらう憎けれ。 (二一〇段)
八月晦、「太秦に詣づ」とて見れば、穂に出でたる田を、人いと多く見騒ぐは、稲刈るなりけり。「早苗取りしかいつのまに」、まことに先つ頃、「賀茂へ詣づ」とて見しが、あはれにもなりにけるかな。これは男どもの、いと赤き稲の、本ぞ青きを持たりて刈る。何にかあらむして、本を切るさまぞ、やすげに、せまほしげに見ゆるや。いかでさすらむ。穂をうち敷きて、並みをるもをかし。廬のさまなど。 (二一一段)
朝、そして午後、自宅に居るときに、よく郭公の鳴くのを聞く。同じ郭公だと、私は鳴き声で見当をつけているのだが、その姿を見たことはない。清少納言も郭公が好きだったということが「枕草子」でよくわかる。また、この郭公が農事、田植えと密接な縁を持っていたこともわかる。平安女房は田植えの早乙女たちの作業をよくしらないというふうに書いているが、そんなことはあるまい。清少納言の面白いのは、田植えの女性たちが、郭公に向かって「おまえが鳴くから私は田植えをしなければならないのだ」という唄、労働歌だろう、それをちゃんと採集しているところだ。それを郭公好きの自分としては郭公を悪くいうようで嫌いだと書いている。鶯よりも好きだったのだ。田植えから稲刈りまで、彼女はきちっと観ていたのだ、知っていたのだ。「あはれにもなりにけるかな」という感慨は身にしみるものだ。彼女を「をかし」などとは誰言ひけむ。
6月25日、真柄希里穂さんがコーディネイトしている研究会に出た。空閑(くが)睦子さんの博士論文の発表会。その論文のタイトルは「変化する価値観におけるコミュニティ創生の研究 ―グローカルな次元でみんながつながる、ウエルビーイングを求めてのコミュニケーション・コミュニティの発想―」。空閑睦子さんは「実践:田舎の探し方」(ダイヤモンド社)をはじめ、いわゆる田舎探しの本などを書いている。震災後ということもあって、コミュティの問題はこれからいっそう切実な問題として考えなければならなくなるだろう。とても刺激的で参考になる発表だった。彼女はこれで博士号を取得したということだった。その助言者(スーパーバイザー)として、中山和久さんという民俗(族)学、社会学の先生が来られていた。発表の後のまとめや、その後の懇談会での話が印象的だった。ぼくよりもちろんお若いが、今のテーマは「巡礼」ということ。お遍路の話などを聴いた。「日本における巡礼景観の構成原理」というお勤めの大学の紀要に書かれた論文の別刷を頂戴した。夏休みの読書の一冊として、楽しみにしている。真柄さんは日本福祉教育専門学校、精神保健福祉養成学科の教員であり、阪大の院生でもある。そして高校のときの私の教え子でもある。
八月晦、「太秦に詣づ」とて見れば、穂に出でたる田を、人いと多く見騒ぐは、稲刈るなりけり。「早苗取りしかいつのまに」、まことに先つ頃、「賀茂へ詣づ」とて見しが、あはれにもなりにけるかな。これは男どもの、いと赤き稲の、本ぞ青きを持たりて刈る。何にかあらむして、本を切るさまぞ、やすげに、せまほしげに見ゆるや。いかでさすらむ。穂をうち敷きて、並みをるもをかし。廬のさまなど。 (二一一段)
朝、そして午後、自宅に居るときに、よく郭公の鳴くのを聞く。同じ郭公だと、私は鳴き声で見当をつけているのだが、その姿を見たことはない。清少納言も郭公が好きだったということが「枕草子」でよくわかる。また、この郭公が農事、田植えと密接な縁を持っていたこともわかる。平安女房は田植えの早乙女たちの作業をよくしらないというふうに書いているが、そんなことはあるまい。清少納言の面白いのは、田植えの女性たちが、郭公に向かって「おまえが鳴くから私は田植えをしなければならないのだ」という唄、労働歌だろう、それをちゃんと採集しているところだ。それを郭公好きの自分としては郭公を悪くいうようで嫌いだと書いている。鶯よりも好きだったのだ。田植えから稲刈りまで、彼女はきちっと観ていたのだ、知っていたのだ。「あはれにもなりにけるかな」という感慨は身にしみるものだ。彼女を「をかし」などとは誰言ひけむ。
6月25日、真柄希里穂さんがコーディネイトしている研究会に出た。空閑(くが)睦子さんの博士論文の発表会。その論文のタイトルは「変化する価値観におけるコミュニティ創生の研究 ―グローカルな次元でみんながつながる、ウエルビーイングを求めてのコミュニケーション・コミュニティの発想―」。空閑睦子さんは「実践:田舎の探し方」(ダイヤモンド社)をはじめ、いわゆる田舎探しの本などを書いている。震災後ということもあって、コミュティの問題はこれからいっそう切実な問題として考えなければならなくなるだろう。とても刺激的で参考になる発表だった。彼女はこれで博士号を取得したということだった。その助言者(スーパーバイザー)として、中山和久さんという民俗(族)学、社会学の先生が来られていた。発表の後のまとめや、その後の懇談会での話が印象的だった。ぼくよりもちろんお若いが、今のテーマは「巡礼」ということ。お遍路の話などを聴いた。「日本における巡礼景観の構成原理」というお勤めの大学の紀要に書かれた論文の別刷を頂戴した。夏休みの読書の一冊として、楽しみにしている。真柄さんは日本福祉教育専門学校、精神保健福祉養成学科の教員であり、阪大の院生でもある。そして高校のときの私の教え子でもある。
登録:
投稿 (Atom)

